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à la croisée de la poésie et de la peinture
Préface à la traduction chinoise de 
La Route des Flandres (1960) et des Géorgiques (1981)
Xiuqing LIN
I
En octobre 1985, l’Académie suédoise annonça l’attribution 
du prix Nobel de littérature à Claude Simon, nouveau romancier 
français âgé de 72 ans, en le considérant comme un écrivain « qui, 
dans ses romans, combine la créativité du poète et du peintre avec 
une conscience profonde du temps dans la représentation de la 
condition humaine. » Cette nouvelle suscita des polémiques dans le 
monde entier. En France, nombreux sont ceux qui se posèrent des 
questions sur le nom de l’écrivain. The New York Times, toujours 
à la pointe de l’information, dut se renseigner auprès des critiques 
et des chercheurs de la littérature française contemporaine. Un 
journal français de droite d’une grande diffusion fit même allusion 
à une certaine liaison entre l’écrivain et le KGB, car on avait accusé 
Claude Simon d’avoir protesté contre l’oppression de l’armée 
française en Algérie. Les conservateurs des milieux littéraires français 
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furent outrés : l’attribution du prix à cet écrivain appartenant au 
mouvement du Nouveau Roman équivalait à reconnaître une 
« déviance littéraire » et à valoriser ce mouvement dans la littérature 
mondiale, mouvement qui va à l’encontre de l’art romanesque 
traditionnel, qui s’est constitué au XIXe siècle.
En fait, Claude Simon n’est pas, comme le disaient certains 
critiques occidentaux, « une surprise ». Il a cheminé sur le sentier de 
sa création romanesque pendant plus de quarante ans, et a publié une 
vingtaine d’ œuvres d’un style tout à fait original avant de remporter 
le prix Nobel. Son roman La Route des Flandres a été nommé au prix 
Goncourt et a remporté le prix de l’Express ; un autre roman Histoire 
a été couronné par le prix Médicis. Les œuvres de Claude Simon ont 
été traduites dans plus de vingt langues. La fameuse revue française 
Critique et la revue américaine The Review of Contemporary Fiction 
ont sorti des numéros spéciaux qui lui sont consacrés. Les études 
sur son œuvre font désormais l’objet du programme d’enseignement 





Claude Simon fait partie du Nouveau Roman, courant littéraire 
érigé en France dans les années 1950 suite à l’existentialisme. Ce 
courant est bien différent de ceux qui le précèdent par son absence 
d’animateur désigné et de revue propre. Il n’a pas non plus publié 
de manifeste quelconque. Les écrivains liés au Nouveau Roman, 
1. Dans cette partie, Lin Xiuqing fait un parcours de la vie de Claude Simon. 
Compte tenu du petit nombre de pages dont nous disposons, nous ne l’avons 
pas intégré dans notre traduction. La partie IV, qui a été également retranchée à 
cette traduction, est une rétrospective de la production de l’écrivain. - Note de la 
traductrice.
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tels qu’Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor, 
Marguerite Duras, Samuel Beckett et Claude Ollier, ont chacun leurs 
propres techniques d’écriture. Chez certains écrivains, les procédés 
utilisés dans une œuvre sont même abandonnés dans la suivante. 
Néanmoins, il est possible de trouver des éléments communs dans 
leurs créations.
1. Les écrivains du Nouveau Roman sont tous d’avis que l’art 
doit se renouveler sans cesse. Selon eux, l’art de chaque époque 
doit avoir ses propres expressions ; le roman d’aujourd’hui ne 
doit pas suivre les pas du réalisme balzacien qui dominait la 
création romanesque depuis le XIXe siècle, car les procédés 
et le langage du roman traditionnel ne sont plus compatibles 
avec les changements spectaculaires de la société moderne 
occidentale et la sensation d’instabilité des hommes. Selon 
Robbe-Grillet, écrivain porte-drapeau du Nouveau Roman, 
le XXe siècle représente une époque instable, changeante 
et insaisissable, riche de sens multiples ; pour la décrire, il 
ne suffit plus de reprendre les techniques romanesques de 
l’époque de Balzac ; il faut décrire sous différents angles, 
avec une vision dialectique, afin de représenter l’état flottant 
et insaisissable de notre temps. En raison de son caractère 
anti-traditionnel, le Nouveau Roman est aussi qualifié d’anti-
roman ».
2. Les nouveaux romanciers vont à l’encontre d’une conception 
selon laquelle la conscience humaine domine le monde. Selon 
Robbe-Grillet, l’homme n’est pas placé au centre du monde 
et il ne peut pas lui imposer un sens quelconque. Ainsi, les 
personnages ne constituent point le centre du roman, et 
l’écrivain ne doit pas décrire le monde réel en partant de la 
subjectivité de ses personnages. « Le monde n’est ni signifiant, 
ni absurde. Il est, tout simplement. » – disait-il. Dans son 
discours prononcé à Stockholm, Claude Simon reprit les 
propos de Barthes : « Si le monde signifie quelque chose, c’est 
qu’il ne signifie rien – sauf qu’il est ». A travers ces déclarations 
analogues, nous pouvons percevoir l’influence commune de 
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l’existentialisme sur les nouveaux romanciers qui ont vécu 
l’âge d’or de cette philosophie.
3. Ils refusent d’introduire, comme cela se fait dans un roman 
conventionnel, le lecteur dans un monde fictif avec un 
arrangement habile des intrigues, jusqu’à ce qu’il oublie la 
réalité référée et ne puisse plus avoir une connaissance juste de 
sa propre situation. Selon les écrivains du Nouveau Roman, 
la lecture fait partie de la création littéraire ; les lecteurs 
lisent et apprécient une œuvre en fonction de leurs propres 
expériences et de leur propre appréhension des choses ; 
d’un même roman, les différents lecteurs peuvent tirer des 
interprétations différentes et accéder à l’univers décrit par des 
portes différentes, tel un visiteur qui entre dans une ville par 
divers accès. Puisque les lecteurs disposent d’une plus grande 
liberté, ils jouissent d’une subjectivité plus élargie. L’auteur et 
le lecteur sont égaux l’un devant l’autre. « L’auteur n’est pas 
Dieu », il ne peut pas manipuler son lecteur.
4. Selon ces écrivains, l’homme vit dans un laps de temps en 
suspens ; le romancier doit capter le moment exact pour 
capturer « le présent » et « l’instantanéité ». Sous leurs 
plumes apparaissent souvent des mots comme « au présent », 
« actuellement », « maintenant », même la narration d’une 
chose passée peut se faire au présent. La durée du temps 
diégétique est restreinte par rapport aux romans traditionnels 
dont le déroulement de l’intrigue peut couvrir plusieurs 
années.
5. Ils s’évertuent à briser l’ordre temporel du roman traditionnel. 
Dans leurs romans, le passé, le présent et le futur peuvent 
s’entrecroiser et apparaître en même temps grâce à des effets 
de flux de conscience. Ils exigent également un traitement 
plus libre de l’espace : la réalité, les rêves, les souvenirs, 
l’imagination, les illusions et le subconscient s’entremêlent. 
Par ce moyen, ils estiment pouvoir montrer, d’une manière 
plus authentique, les sentiments versatiles les plus complexes 
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des hommes modernes, leurs perceptions les plus subtiles, 
ainsi que la variabilité et le caractère insaisissable du monde 
réel.
6. Chez ces écrivains, le déroulement de l’intrigue dans les 
romans traditionnels est remplacé par une combinaison des 
scènes. Il n’est pas nécessaire qu’un roman ait un début et 
une fin – ou bien chez eux, la fin est ouverte. Aux yeux de ces 
écrivains, le monde moderne change tout le temps, on ne peut 
pas prévoir comment évoluent les choses ; ainsi, les écrivains 
d’aujourd’hui ne peuvent plus, comme le faisait Balzac au 
XIXe siècle, à l’époque où la société bourgeoise occidentale 
était en pleine ascension, spéculer sur les évolutions des 
parcours de personnages dans l’univers représenté, décider du 
sort de chaque personnage, et provoquer un aboutissement 
inexorable des intrigues.
7. Persuadés que le langage habituel du roman traditionnel est 
désormais désuet et rigide à force d’avoir été utilisé et donc 
ne peut plus représenter la vie et le monde où vivent les 
hommes modernes, les nouveaux romanciers accordent une 
importance prépondérante au renouvellement du langage. Ils 
refusent les adjectifs teintés d’émotions ou ayant une valeur 
de personnification, ils refusent « le mot à caractère viscéral, 
analogique ou incantatoire », considérant qu’il déforme les 
objets décrits. En revanche, ils prônent « l’adjectif optique, 
descriptif, celui qui se contente de mesurer, de situer, de 
limiter, de définir ». Pour eux, seul ce nouveau langage peut 
pénétrer la surface des choses, décrire une « réalité intrinsèque » 
telle qu’elle est, et permettre ainsi au lecteur une connaissance 
objective du monde et de lui-même. Pour Simon, la langue 
elle-même constitue un monde merveilleux où l’écrivain se 
trouve dans une quête éternelle des « paysages infinis ».





Parmi les vingtaines d’œuvres de Claude Simon désormais 
publiées, La Route des Flandres et Les Géorgiques illustrent pleinement 
les commentaires de l’Académie suédoise cités ci-dessus. Les éditeurs 
ont ajouté à cette réédition de La Route des Flandres, la traduction 
intégrale des Géorgiques, afin que les lecteurs chinois puissent 
compléter leur connaissance de la création de cet écrivain, et voir 
comment, en l’intervalle de vingt-et-un ans, Simon a avancé dans la 
quête d’une écriture sans cesse renouvelée.
La Route des Flandres est considérée comme l’œuvre qui a fondé 
le renom de Simon. Nommé au prix Goncourt en 1960, ce roman 
a dû finalement se contenter du prix de l’Express, car certains 
membres de jury du Goncourt le trouvaient « trop obscur ». Ce 
roman montre aux lecteurs les sensations d’un homme au cœur 
de la tension entre le désastre de la guerre et le paysage impassible 
de la nature. Le contexte historique du roman est la défaite de 
l’armée française dans les Flandres, région du nord de la France, 
au début de la Seconde Guerre mondiale, et la mort mystérieuse 
d’un capitaine noble, Reixach, constitue le fil conducteur du livre. 
A travers les réminiscences du protagoniste Georges pendant son 
union avec la veuve du capitaine dans un hôtel après la guerre, le 
roman représente, tel un kaléidoscope, les aventures de trois cavaliers 
et leur capitaine, ainsi que la souffrance profonde de la terre. De 
manière impressionniste, avec des variations baroques et une tension 
entre différence et répétition, Simon décrit l’écoulement du temps, 
l’alternance des saisons, l’horreur de la guerre, l’ombre de la mort, 
le désir de l’amour, les pulsions érotiques, la torture des besoins 
physiques, la souffrance de la terre, les charmes de la nature… Ce 
roman est constitué d’une ambiance poétique et picturale, mêle 
l’humour et la satire, des réflexions philosophiques sur la vie et une 
anatomie des sentiments humains.
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Les Géorgiques, publié vingt-cinq ans plus tard, et seizième œuvre 
de Claude Simon, est une œuvre de la maturité, achevée après quinze 
années de maturation et plus de cinq années de documentation. 
Classé parmi les 749 Conventionnels (Dictionnaire biographique des 
Conventionnels), le protagoniste Jean-Pierre Lacombe-Saint-Michel 
(masqué sous les initiales L.S.M.) n’est pas un personnage entièrement 
fictif et a réellement vécu dans l’Histoire. D’après la biographie de ce 
personnage, Jean-Pierre Lacombe servit dans l’armée pendant 45 ans, 
et trahit sa famille aristocrate pendant la Révolution ; il fut député à 
la Convention nationale et vota un billet décisif pour la motion qui 
condamna à mort Louis XVI ; sous le Directoire, il fut ambassadeur 
à Naples ; peu satisfait de la cour napolitaine, il quitta le royaume 
avant de prendre le poste de commandant de l’artillerie de l’armée 
du Rhin. En 1803, Napoléon Bonaparte lui confia l’artillerie de 
l’armée d’Italie. De manière générale, ce personnage historique a eu 
une vie politique semblable à celle du personnage central du roman.
Le titre du roman s’inspire de l’œuvre éponyme du poète 
latin Virgile. Que ce soit pendant la turbulence de la Révolution 
ou la fureur de la guerre, le protagoniste ne délaisse jamais les 
travaux agricoles dans ses propriétés. Le roman révèle une vision 
philosophique proche du poème de Virgile : dans un monde rempli 
de vicissitudes, seule l’alternance des saisons est immuable, seuls les 
travaux agricoles font jouir les hommes des plaisirs de l’existence, et 
seuls les paysages naturels leur permettent d’atteindre une sérénité et 
de trouver une consolation.
Ce roman n’est pas sans lien avec La Route des Flandres, où le 
général L.S.M. est déjà apparu comme l’ancêtre du capitaine de 
Reixach. Ces deux romans traitent tous les deux de la douleur et du 
tourment des hommes dans les tempêtes historiques, mais plus que 
l’évocation des conditions impitoyables des soldats et des citoyens 
au moment de la défaite de l’armée française au printemps 1940, 
Les Géorgiques se concentrent plutôt sur la tragédie d’une famille 
aristocratique pendant la Révolution de 1789 et l’expérience d’un 
jeune Anglais à Barcelone pendant la guerre civile espagnole. 
L’entrecroisement des guerres et des révolutions donne à ce roman 
une couleur épique particulièrement marquée par rapport aux autres 
œuvres de Simon.
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En octobre de l’année où fut publiée La Route des Flandres, Claude 
Simon évoque quelques caractéristiques de ce roman lorsqu’il parle 
de la naissance du livre dans une interview avec une journaliste de 
L’Express2 : 
1) Ce roman ne traite pas de la continuité du temps, comme 
dans un roman traditionnel, mais de la simultanéité du temps. 
« [ L]orsqu’on veut écrire un livre, qu’on commence à vouloir raconter 
une histoire, eh bien ! cette histoire, elle est finie. On se retourne en 
arrière, on regarde le chemin qu’on vient de parcourir, on le voit dans 
son entier, ramené tout entier sur un plan télescopé. Les lointains sont 
aussi nets et aussi proches que les premiers plans. » – disait l’écrivain. 
Dans ce roman, la plus grande part de la narration se compose de 
bribes de souvenirs, de pensées intermittentes, d’impressions vagues, 
de perceptions confuses et de visions insaisissables. 
2) Des événements divers surgissent dans la conscience du 
narrateur, comme dans un time-lapse, où apparaissent des images 
différentes dans un même instant.
3) Chaque personnage et chaque sujet correspondent à une 
couleur particulière qui entre dans un jeu de combinaisons et 
d’entrecroisements avec d’autres couleurs au cours même de 
l’écriture, comme en peinture où différentes couleurs constituent 
finalement un ensemble. 
4) L’utilisation des procédés cinématographiques est abondante. 
Par un dispositif de montage, le passé, le présent et le futur 
s’entremêlent. Selon Claude Simon, le cinéma peut nous apprendre 
à observer, puis à transformer exactement les images en mots. 
5) Afin de présenter ce mélange de choses qui surgissent en 
même temps, l’écrivain utilise de longues phrases fluides, reliées 
2. Il nous semble qu’il s’agit de l’entretien entre Claude Simon et Madeleine 
Chapsal du 10 novembre 1960, mais les informations que Lin Xiuqing a fournies 
ici ne viennent pas toutes de cet entretien. – Note de la traductrice. 
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entre elles par des participes présents, comme si les choses passées 
dans les souvenirs se déroulaient devant les yeux. Souvent il n’y a 
aucune ponctuation dans une seule page, car, disait l’écrivain : « Si 
j’arrête, en mettant un point, un point-virgule, ça me coupe. » 
6) Abondante aussi l’utilisation des phrases insérées et des « c’est-
à-dire », des « ou bien » et des « plus précisément » qui tentent de 
compléter, de rectifier ou de préciser les omissions, les déformations 
et les confusions causées par un effet du temps. 
7) La présence des phrases inachevées est courante. Parfois une 
phrase s’interrompt avant d’être énoncée en entier, et parfois même 
la prononciation d’un mot se suspend. D’après Simon, c’est ainsi 
que fonctionnent notre mémoire et notre pensée, et c’est ainsi que 
nous parlons dans la vie.
La construction des Géorgiques diffère de celle de La Route des 
Flandres. Ce livre est divisé en cinq parties avec un prologue, un 
début et une fin, comme dans une tragédie classique. Le prologue 
décrit, comme dans un tableau, une scène avec les deux personnages 
principaux. Le début de la première partie ressemble à un roman 
historique. Cette partie esquisse la vie du protagoniste avant de révéler 
les agitations à l’époque de la Révolution et les aventures antérieures 
du protagoniste. La deuxième partie, où réapparaît l’évocation 
de la défaite de l’armée française au début de la Seconde Guerre 
mondiale, évoque les conditions de vie de la guerre. Contrairement 
à La Route des Flandres, le paysage décrit dans ce roman n’est plus 
un printemps pluvieux et boueux, mais un hiver glacial et neigeux. 
Ainsi, l’état mental et les sentiments humains sont aussi différents 
dans ces deux romans. En remontant dans le temps, la troisième 
partie décrit l’évolution historique du château de Saint-M…, sa 
désolation au fur et à mesure de l’érosion du temps et le déclin de 
cette famille aristocratique. A cette narration, s’entrecroise l’histoire 
de la trahison du fils aîné de la famille qui, en votant la mort du roi 
pendant la Révolution, devient un régicide, entraîne la déchirure de 
la famille et provoque la haine irréconciliable de son frère jumeau. 
Cette partie raconte aussi les conquêtes du général pendant son 
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parcours en Europe, ses combats à la cour napolitaine et son acte 
héroïque, celui d’avoir enlevé une belle royaliste libertine parmi les 
condamnés à mort. La quatrième partie est centrée sur l’expérience 
d’un jeune Britannique, désigné par l’initiale « O. » pendant la 
guerre civile espagnole, et sur la confusion de ses sentiments, sa 
désillusion envers la révolution et la guerre. Dans la cinquième 
partie, la tragédie atteint son point culminant avant de s’acheminer 
vers sa fin. Les deux frères jumeaux politiquement irréconciliables 
de la famille L.S.M. s’éloignent l’un de l’autre en suivant deux voies 
opposées pendant la Révolution. Des années après, leur dernière 
rencontre a lieu sous un arbre du château familial. La loi que le 
frère aîné a voté, loi qui punit de mort tout émigré qui, une fois 
rentré en France, est pris les armes à la main, entraîne la mort de son 
propre frère, royaliste fidèle. Batti, servante fidèle et honnête comme 
la terre et fille de la nourrice qui a veillé sur les jumeaux, ne peut que 
regarder furtivement derrière les rideaux des fenêtres et déplorer ce 
fratricide. Cette scène respire l’atmosphère d’une tragédie grecque. 
C’est auprès de cette servante que le général, épuisé physiquement 
et mentalement, passe les dernières années de sa vie dans son vieux 
château. Les cinq parties du roman sont centrées chacune sur un 
événement spécifique, mais une tonalité principale domine le livre 
entier, et le début et la fin se font écho, révélant ainsi le sentiment 
d’un être humain impliqué malgré lui dans l’Histoire, l’éternité de la 
nature malgré les vicissitudes du monde humain, ainsi que la vitalité 
de la terre et ses paysages lyriques et pittoresques, en dépit de la 
douleur et des catastrophes causées par la cruauté humaine.
Les Géorgiques se distingue de La Route des Flandres non 
seulement par sa composition, mais aussi par la langue. Dans La 
Route des Flandres apparaissent souvent de longues phrases en abîme 
sans ponctuation, ce qui est rare dans Les Géorgiques où la langue est 
simple, la plupart des phrases courtes et achevées, les ponctuations 
claires et les paragraphes distincts. Néanmoins, ces deux romans 
comportent des éléments communs : de riches métaphores, un 
ton lyrique, des images fleuries, l’entrelacement des lumières et 
des ombres, le contraste entre le silence et le bruissement de la vie, 
l’association de la poésie et la peinture, les descriptions minutieuses, 
une philosophie modérée et une satire pleine d’humour.
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Selon Claude Simon, le devoir d’un écrivain consiste à écrire sur 
la multiplicité des choses et la complexité des événements historiques, 
de sorte que les lecteurs puissent accéder à l’univers romanesque 
par des portes différentes et voir le monde selon des perspectives 
diverses. Comme les autres écrivains du Nouveau Roman, Claude 
Simon souhaite que les lecteurs participent à la création d’une œuvre, 
et réagissent à ce que l’écrivain décrit en fonction de leurs propres 
expériences et de leur pouvoir cognitif sur le monde. Ainsi, il n’est 
nullement surprenant qu’un lecteur peine durant son cheminement 
avec l’écrivain. Quand un professeur de l’Université de Paris III a 
su que j’étais en train de traduire ces deux romans, il disait que si 
un lecteur français avait du mal à lire les œuvres de Claude Simon, 
les traduire en chinois serait une chose d’autant plus difficile. Si 
j’ai voulu tenter de le faire, c’est parce que leur contenu riche et 
leur forme originale m’ont beaucoup intéressée et que je voudrais 
présenter à mes lecteurs ces deux œuvres du Nouveau Roman déjà 
classées parmi les classiques de la littérature moderne occidentale.
Claude Simon, bientôt octogénaire, qui a gardé un esprit créatif 
inlassable durant toutes ces dernières décennies, est un écrivain 
hautement respectable. Cette traduction est conçue comme un 
hommage à ce vieil écrivain de la part d’une lectrice et traductrice 
chinoise.
Pure Lumière, avril 1992, Shanghai
Texte traduit3 par Jufang Jin 
3. Mes remerciements à Fanny Fontaine, relectrice attentive de cette traduction.
